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Quienquiera que fuese el que golpeaba la puerta, no se cansaba de hacerlo.
La senora Ttt abrid la puerta de par en par.

-LY bien?

-iHabla usted inglés!-El hombre, de pie en el umbral, estaba asombrado.
-Hablo lo que hablo-dijo ella.

-iUn inglés admirable!

El hombre vestia uniforme. Habia otros tres con él, excitados, muy
sonrientes y muy sucios.

-¢Qué desean?-pregunto la sefiora Ttt.

-Usted es marciana.-El hombre sonrié.-Esta palabra no le es familiar,
ciertamente. Es una expresién terrestre.-Con un movimiento de cabeza
senald a sus compafieros.-Venimos de la Tierra. Yo soy el capitéan Williams.
Hemos llegado a Marte no hace mas de una hora, y aqui estamos, ies la
Segunda Expediciéon! Hubo una Primera Expedicidn, pero ignoramos qué les
paso. En fin, ihenos aqui! Y el primer habitante de Marte que encontramos
ies usted!

-éMarte? -preguntd la mujer arqueando las cejas.

-Quiero decir que usted vive en el cuarto planeta a partir del Sol. éNo es
verdad?



-Elemental-replicé ella secamente, examinandolos de arriba abajo.

-Y nosotros-dijo el capitan sefialandose a si mismo con un pulgar sonrosado
somos de la Tierra. éNo es asi, muchachos?

-iAsi es, capitan!-exclamaron los otros a coro.

-Este es el planeta Tyrr-dijo la mujer-, si quieren llamarlo por su verdadero
nombre.

-Tyrr, Tyrr. -El capitan rié a carcajadas.- iQué nombre tan lindo! Pero, oiga
buena mujer, écomo habla usted un inglés tan perfecto?

-No estoy hablando, estoy pensando-dijo ella- iTelepatia! iBuenos dias!-y
dio un portazo.

Casi en seguida volvieron a llamar. Ese hombre espantoso, pensoé la sefiora
Ttt.

Abrié la puerta bruscamente.

-{Y ahora qué?-pregunto.

El hombre estaba todavia en el umbral, desconcertado, tratando de sonreir.
Extendié las manos.

-Creo que usted no comprende...

-¢Qué?

El hombre la mird sorprendido:

-iVenimos de la Tierral!

-No tengo tiempo -dijo la mujer-. Hay mucho que cocinar, y coser, y
limpiar...

Ustedes, probablemente, querran ver al sefior Ttt. Esta arriba, en su
despacho.

-Si-dijo el terrestre, parpadeando confuso-. Permitame ver al sefior Ttt, por
favor.

-Esta ocupado.
La sefora Ttt cerré nuevamente la puerta.
Esta vez los golpes fueron de una ruidosa impertinencia.

-iOiga!-gritd el hombre cuando la puerta volvid a abrirse-. iEste no es modo
de tratar a las visitas! -Y entré de un salto en la casa, como si quisiera
sorprender a la mujer.



-iMis pisos limpios! -gritd ella-. iBarro! iFuera! iAntes de entrar, limpiese
las botas!

El hombre se mird apesadumbrado las botas embarradas.

-No es hora de preocuparse por tonterias -dijo luego-. Creo que ante todo
debiéramos celebrar el acontecimiento.-Y mird fijamente a la mujer, como
si esa mirada pudiera aclarar la situacion.

-iSi se me han quemado las tortas de cristal-grito ella-, lo echaré de aqui a
bastonazos!

La mujer atisbdé unos instantes el interior de un horno encendido y regresé
con la cara roja y transpirada. Era delgada y agil, como un insecto. Tenia
ojos amarillos y penetrantes, tez morena, y una voz metalica y aguda.

-Espere un momento. Trataré de que el sefior Ttt los reciba. éQué asunto
los trae?

El hombre lanzé un terrible juramento, como si la mujer le hubiese
martillado una mano.

-iDigale que venimos de la Tierra! iQue nadie vino antes de alla!

-¢Que nadie vino de dénde? Bueno, no importa -dijo la mujer alzando una
mano-.

En seguida vuelvo.
El ruido de sus pasos temblé ligeramente en la casa de piedra.

Afuera, brillaba el inmenso cielo azul de Marte, caluroso y tranquilo como
las aguas calidas y profundas de un océano. El desierto marciano se tostaba
como una prehistdrica vasija de barro. El calor crecia en temblorosas
oleadas. Un cohete pequeno yacia en la cima de una colina préoxima y las
huellas de unas pisadas unian la puerta del cohete con la casa de piedra.

De pronto se oyeron unas voces que discutian en el piso superior de la casa.
Los hombres se miraron, se movieron inquietos, apoyandose ya en un pie,
ya en otro, y con los pulgares en el cinturéon tamborilearon nerviosamente
sobre el cuero.

Arriba gritaba un hombre. Una voz de mujer le replicaba en el mismo tono.
Pasd un cuarto de hora. Los hombres se pasearon de un lado a otro, sin
saber qué hacer.

-¢Alguien tiene cigarrillos?-pregunté uno.



Otro sac6 un paquete y todos encendieron un cigarrillo y exhalaron lentas
cintas de palido humo blanco. Los hombres se tironearon los faldones de las
chaquetas; se arreglaron los cuellos.

El murmullo y el canto de las voces continuaban. El capitan consultd su
reloj.

-Veinticinco minutos -dijo-. Me pregunto qué estaran tramando ahi arriba. -
Se pard ante una ventana y mir6 hacia afuera.

-Qué dia sofocante-dijo un hombre.
-Si-dijo otro.

Era el tiempo lento y caluroso de las primeras horas de la tarde. El
murmullo de las voces se apagd. En la silenciosa habitacién sélo se oia la
respiracion de los hombres. Pasé una hora.

-Espero que no hayamos provocado un incidente -dijo el capitan. Se volvié
y espid el interior del vestibulo.

Alli estaba la sefiora Ttt, regando las plantas que crecian en el centro de la
habitacion.

-Ya me parecia que habia olvidado algo-dijo la mujer avanzando hacia el
capitan-.

Lo siento-afiadid, y le entregd un trozo de papel-. El sefor Ttt estd muy
ocupado. -

Se volvié hacia la cocina.-Por otra parte, no es el sefior Ttt a quien usted
desea ver, sino al sefior Aaa. Lleve este papel a la granja proxima, al lado
del canal azul, y el sefior Aaa les dira lo que ustedes quieren saber.

-No queremos saber nada-objetd el capitan frunciendo los gruesos labios-.
Ya lo sabemos.

-Tienen el papel, équé mas quieren?-dijo la mujer con brusquedad, decidida
a no afnadir una palabra.

-Bueno -dijo el capitan sin moverse, como esperando algo. Parecia un nifio,
con los ojos clavados en un desnudo arbol de Navidad-. Bueno-repitio-.
Vamos, muchachos.

Los cuatro hombres salieron al silencio y al calor de la tarde.

Una media hora después, sentado en su biblioteca, el sefior Aaa bebia unos
sorbos de fuego eléctrico de una copa de metal, cuando oyé unas voces que



venian por el camino de piedra. Se inclin sobre el alféizar de la ventana y
vio a cuatro hombres uniformados que lo miraban entornando los ojos.

-{El sefior Aaa?-le preguntaron.

-El mismo.

-iNos envia el senor Ttt!-gritd el capitan.
-¢Y por qué ha hecho eso?

-iEstaba ocupado!

-iQué lastima! -dijo el sefior Aaa, con tono sarcastico-. ¢Creera que estoy
aqui para atender a las gentes que lo molestan?

-No es eso lo importante, sefior-replicé el capitan.

-Para mi, si. Tengo mucho que leer. El sefior Ttt es un desconsiderado. No
es la primera vez que se comporta de este modo. No mueva usted las
manos, sefior. Espere a que termine. Y preste atencion. La gente suele
escucharme cuando hablo. Y usted me escuchara cortésmente o no diré una
palabra.

Los cuatro hombres de la calle abrieron la boca, se movieron incobmodos, y
por un momento las lagrimas asomaron a los ojos del capitan.

-éLe parece a usted bien-sermoned el sefior Aaa- que el sefior Ttt haga
estas cosas?

Los cuatro hombres alzaron los ojos en el calor.

-iVenimos de la Tierra!-dijo el capitan.

-A mi me parece que es un mal educado-continud el sefior Aaa.
-En un cohete. Venimos en un cohete.

-No es la primera vez que Ttt comete estas torpezas.
-Directamente desde la Tierra.

-Me gustaria llamarlo y decirle lo que pienso.

-Nosotros cuatro, yo y estos tres hombres, mi tripulacion.

-iLo llamaré, si, voy a llamarlo!

-Tierra. Cohete. Hombres. Viaje. Espacio.

-iLo llamaré y tendra que oirme! -grit6 el sefior Aaa, y desaparecié como un
titere de un escenario.



Durante unos instantes se oyeron unas voces coléricas que iban y venian
por algun extrano aparato. Abajo, el capitan y su tripulacion miraban
tristemente por encima del hombro el hermoso cohete que yacia en la
colina, tan atractivo y delicado y brillante.

El sefior Aaa reaparecié de pronto en la ventana, con un salvaje aire de
triunfo.

-iLo he retado a duelo, por todos los dioses! iA duelo!
-Sefor Aaa... -comenzd otra vez el capitan con voz suave.
-iLo voy a matar! éMe oye?

-Seflor Aaa, quisiera decirle que hemos viajado noventa millones de
kildmetros.

El sefior Aaa mird al capitan por primera vez.
-¢De dénde dice que vienen?
El capitdan emitié una blanca sonrisa.

-Al fin nos entendemos-les murmurd en un aparte a sus hombres, y le dijo
al sefior Aaa-: Recorrimos noventa millones de kildmetros. iDesde la Tierra!

El sefor Aaa bostezo.

-En esta época del afio la distancia es solo de setenta y cinco millones de
kilbmetros. -Blandié un arma de aspecto terrible.- Bueno, tengo que irme.
Lleven esa estupida nota, aunque no sé de qué les servira, a la aldea de
Iopr, sobre la colina y hablen con el sefior Iii. Ese es el hombre a quien
quieren ver. No al sefior Ttt. Ttt es un idiota, y voy a matarlo. Ustedes,
ademas, no son de mi especialidad.

-Especialidad, especialidad-balo el capitan-. éPero es necesario ser un
especialista para dar la bienvenida a hombres de la Tierra?

-No sea tonto, todo el mundo lo sabe.

El sefior Aaa desaparecid. Aparecié unos instantes después en la puerta y se
alejo velozmente calle abajo.

-iAdids! -gritd.

Los cuatro viajeros no se movieron, desconcertados. Finalmente dijo el
capitan:

-Ya encontraremos quien nos escuche.



-Quiza debiéramos irnos y volver-sugirié un hombre con voz melancdlica-.
Quiza debiéramos elevarnos y descender de nuevo. Darles tiempo de
organizar una fiesta.

-Puede ser una buena idea-murmuro fatigado el capitan.

En la aldea la gente salia de las casas y entraba en ellas, saludandose, y
llevaba mascaras doradas, azules y rojas, mascaras de labios de plata y
cejas de bronce, mascaras serias o sonrientes, segun el humor de sus
duenos.

Los cuatro hombres, sudorosos luego de la larga caminata, se detuvieron y
le preguntaron a una nifita donde estaba la casa del sefior Iii.

-Ahi-dijo la nifia con un movimiento de cabeza.

El capitan puso una rodilla en tierra, solemnemente, cuidadosamente, y
mird el rostro joven y dulce.

-Oye, nifa, quiero decirte algo.

La sentd en su rodilla y tomd entre sus manazas las manos diminutas y
morenas, como si fuera a contarle un cuento de hadas preciso y minucioso.

-Bien, te voy a contar lo que pasa. Hace seis meses otro cohete vino a
Marte.

Traia a un hombre llamado York y a su ayudante. No sabemos qué les pasé.

Quiza se destrozaron al descender. Vinieron en un cohete, como nosotros.
Debes de haberlo visto. iUn gran cohete! Por lo tanto nosotros somos la
Segunda Expedicion. Y venimos directamente de la Tierra...

La nifia solté distraidamente una mano y se ajustod a la cara una inexpresiva
mascara dorada. Luego saco de un bolsillo una arafa de oro y la dejo caer.
El capitan seguia hablando. La arafia subid décilmente a la rodilla de la nifia,
gue la miraba sin expresion por las hendiduras de la mascara. El capitan
zaranded suavemente a la nifia y hablé con una voz mas firme:

-Somos de la Tierra, éme crees?

-Si-respondid la nifia mientras observaba cémo los dedos de los pies se le
hundian en la arena.

-Muy bien. -El capitan le pellizcé un brazo, un poco porque estaba contento
y un poco porque queria que ella lo mirase.-Nosotros mismos hemos
construido este cohete. ¢Lo crees, no es cierto?

La nifia se metido un dedo en la nariz.



-Si-dijo.
-Y... Sacate el dedo de la nariz, nifiita... Yo soy el capitan y...

-Nadie hasta hoy cruzé el espacio en un cohete -recité la criatura con los
ojos cerrados.

-iMaravilloso! ¢Como lo sabes?

-Oh, telepatia... -respondio la nifia limpiandose distraidamente el dedo en
una pierna.

-Y bien, ¢eso no te asombra? -gritd el capitan-. éNo estas contenta?

-Serd mejor que vayan a ver en seguida al sefior Iii -dijo la nifia, y dejo
caer su juguete-. Al sefior lii le gustara mucho hablar con ustedes.

La nifla se alejé. La araina echd a correr obedientemente detras de ella.

El capitan, en cuclillas, se queddé mirandola, con las manos extendidas, la
boca abierta y los 0jos himedos.

Los otros tres hombres, de pie sobre sus sombras, escupieron en la calle de
piedra.

El sefior Iii abrié la puerta. Salia en ese momento para una conferencia,
pero podia concederles unos instantes si se decidian a entrar y le
informaban brevemente del objeto de la visita.

-Un minuto de atencidn-dijo el capitan, cansado, con los ojos enrojecidos-.

Venimos de la Tierra, en un cohete; somos cuatro: tripulacion y capitan;
estamos exhaustos, hambrientos, y quisiéramos encontrar un sitio para
dormir. Nos gustaria que nos dieran la llave de la ciudad, o algo parecido, y
que alguien nos estrechara la mano y nos dijera: "iBravo!" y"iEnhorabuena,
amigos!" Eso es todo.

El sefior lii era alto, vaporoso, delgado, y llevaba unas gafas de gruesos
cristales azules sobre los 0jos amarillos. Se inclin sobre el escritorio y se
puso a estudiar unos papeles. De cuando en cuando alzaba la vista y
observaba con atencidn a sus visitantes.

-No creo tener aqui los formularios -dijo revolviendo los cajones del
escritorio-.

¢DOnde los habré puesto? Deben de estar en alguna parte... iAh, si, aqui! -
Le alcanz6 al capitan unos papeles.-Tendra usted que firmar, por supuesto.

-¢Tenemos que pasar por tantas complicaciones? -preguntd el capitan.



El sefor Ilii le lanzé una mirada vidriosa.

-¢éNo dice que viene de la Tierra? Pues tiene que firmar.
El capitan escribié su nombre.

-¢Es necesario que firmen también los tripulantes?

El sefior Iii mird al capitan, luego a los otros tres y estallé en una carcajada
burlona.

-iQue ellos firmen! iAh, admirable! iQue ellos, oh, que ellos firmen!-Los
ojos se le llenaron de lagrimas. Se palmed una rodilla y se doblé en dos
sofocado por la risa.

Se apoy6 en el escritorio.- iQue ellos firmen!
Los cuatro hombres fruncieron el cefio.
-¢Es tan gracioso?

-iQue ellos firmen!-suspird el sefior Iii, debilitado por su hilaridad-. Tiene
gracia.

Debo contarselo al sefor Xxx.
Examind el formulario, riéndose aun a ratos.

-Parece que todo esta bien. -Movioé afirmativamente la cabeza.- Hasta su
conformidad para una posible eutanasia -cloqueé.

-¢Conformidad para qué?

-Callese. Tengo algo para usted. Aqui esta. La llave.
El capitan se sonrojé.

-Es un gran honor...

-iNo es la llave de la ciudad, imbécil! -ladré el sefior lii-. Es la de la Casa.
Vaya por aquel pasillo, abra la puerta grande, entre y cierre bien. Puede
pasar alli la noche.

Por la manana le mandaré al sefior Xxx.

El capitan titubed, tomd la llave y se quedd mirando fijamente las tablas del
piso.

Sus hombres tampoco se movieron. Parecian secos, vacios, como Si
hubiesen perdido toda la pasion y la fiebre del viaje.



-¢Qué le pasa? -pregunto el senor Iii-. ¢Qué espera? ¢Qué quiere? -Se
adelanto y estudié de cerca el rostro del capitan.- iVayase!

-Me figuro que no podria usted... -sugirid el capitan-, quiero decir... En fin...
Hemos trabajado mucho, hemos hecho un largo viaje y quiza pudiera usted
estrecharnos la mano y darnos la enhorabuena -afadié con voz apagada-.
¢éNo le parece?

El sefior Tii le tendid rigidamente la mano y le sonridé con frialdad.

-iEnhorabuena!-y apartandose dijo-: Ahora tengo que irme. Utilice esa
llave.

Sin fijarse mas en ellos, como si se hubieran filtrado a través del piso, el
sefior Iii anduvo de un lado a otro por la habitaciéon, llenando con papeles
una cartera. Se entretuvo en la oficina otros cinco minutos, pero sin dirigir
una sola vez la palabra al solemne cuarteto inmovil, cabizbajo, de piernas
de plomo, brazos colgantes y mirada apagada.

Al fin cruzé la puerta, absorto en la contemplacion de sus ufias...

Avanzaron pesadamente por el pasillo, en la penumbra silenciosa de la
tarde, hasta llegar a una pulida puerta de plata. La abrieron con la llave,
también de plata, entraron, cerraron, y se volvieron.

Estaban en un vasto aposento soleado. Sentados o de pie, en grupos, varios
hombres y mujeres conversaban junto a las mesas. Al oir el ruido de la
puerta miraron a los cuatro hombres de uniforme.

Un marciano se adelantd y los salud6 con una reverencia.
-Yo soy el sefior Uuu.

-Y yo soy el capitan Jonathan Williams, de la ciudad de Nueva York, de la
Tierra dijo el capitan sin mucho entusiasmo.

Inmediatamente hubo una explosién en la sala.

Los muros temblaron con los gritos y exclamaciones. Hombres y mujeres
gritando de alegria, derribando las mesas, tropezando unos con otros,
corrieron hacia los terrestres y, levantandolos en hombros, dieron seis
vueltas completas a la sala, saltando, gesticulando y cantando.

Los terrestres estaban tan sorprendidos que durante un minuto se dejaron
llevar por aquella marea de hombros antes de estallar en risas y gritos.

-iEsto se parece mas a lo que esperabamos!
-iEsto es vida! iBravo! iBravo!

Se guifaban alegremente los ojos, alzaban los brazos, golpeaban el aire



-iHip! iHip! -gritaban.
-iHurra! -respondia la muchedumbre.

Al fin los pusieron sobre una mesa. Los gritos cesaron. El capitan estaba a
punto de llorar:

-Gracias. Gracias. Esto nos ha hecho mucho bien.
-Cuéntenos su historia-sugirid el sefior Uuu.
El capitan carrasped y habld, interrumpido por los ioh! y iah! del auditorio.

Presentd a sus compaiieros, y todos pronunciaron un discursito, azorados
por el estruendo de los aplausos.

El sefior Uuu palmeé al capitan.

-Es agradable ver a otros de la Tierra. Yo también soy de alli.
-¢Qué ha dicho usted?

-Aqui somos muchos los terrestres.

El capitan lo mir6 fijamente.

-¢Usted? éTerrestre? ¢Es posible? ¢Vino en un cohete? éDesde cuando se
viaja por el espacio?-Parecia decepcionado.- éDe qué... de qué pais es
usted?

-De Tuiereol. Vine hace afios en el espiritu de mi cuerpo.

-Tuiereol.-El capitan articulé dificultosamente la palabra.-No conozco ese
pais.

¢Qué es eso del espiritu del cuerpo?

-También la seforita Rrr es terrestre. éNo es cierto, sefiorita Rrr?
La seforita Rrr asintié con una risa extrafa.

-También el sefior Www, el sefior Qqq y el sefior Vw.

-Yo soy de Jupiter-dijo uno pavoneandose.

-Yo de Saturno-dijo otro. Los ojos le brillaban maliciosamente.

-Jupiter, Saturno -murmuré el capitan, parpadeando.



Todos callaron; los marcianos, ojerosos, de pupilas amarillas y brillantes,
volvieron a agruparse alrededor de las mesas de banquete, extrahamente
vacias. El capitan observd, por primera vez, que la habitacidén no tenia
ventanas. La luz parecia filtrarse por las paredes. No habia mas que una
puerta.

-Todo esto es confuso. ¢Donde diablo esta Tuiereol? éCerca de América?-
dijo el capitan.

-¢Qué es América?
-¢No ha oido hablar del continente americano y dice que es terrestre?
El sefor Uuu se irguié enojado.

-La Tierra estd cubierta de mares, es sé6lo mar. No hay continentes. Yo soy
de alliy lo sé.

El capitan se echdé hacia atras en su silla.

-Un momento, un momento. Usted tiene cara de marciano, ojos amarillos,
tez morena.

-La Tierra es sdlo selvas -dijo orgullosamente la sefiorita Rrr-. Yo soy de
Orri, en la Tierra; una civilizacién donde todo es de plata.

El capitdan mird sucesivamente al seifor Uuu, al sefior Www, al sefior Zzz, al
sefior Nnn, al sefior Hhh y al sefior Bbb, y vio que los ojos amarillos se
fundian y apagaban a la luz, y se contraian y dilataban. Se estremecio, se
volvié hacia sus hombres y los miré sombriamente.

-iComprenden qué es esto?
-¢Qué, sefior?

-No es una celebracidén-contestd agotado el capitan-. No es un banquete.
Estas gentes no son representantes del gobierno. Esta no es una surprise

party.
Mirenles los ojos. Escuchenlos.

Retuvieron el aliento. En la sala cerrada sdlo habia un suave movimiento de
ojos blancos.

-Ahora entiendo -dijo el capitan con voz muy lejana-por qué todos nos
daban papelitos y nos pasaban de uno a otro, y por qué el sefor Iii nos
mostrd un pasillo y nos dio una llave para abrir una puerta y cerrar una
puerta. Y aqui estamos...

-¢Dénde, capitan?



-En un manicomio.

Era de noche. En la vasta sala silenciosa, tenuemente alumbrada por unas
luces ocultas en los muros transparentes, los cuatro terrestres, sentados
alrededor de una mesa de madera conversaban en voz baja, con los rostros
juntos y palidos.

Hombres y mujeres yacian desordenadamente por el suelo. En los rincones
oscuros habia leves estremecimientos: hombres o mujeres solitarios que
movian las manos. Cada media hora uno de los terrestres intentaba abrir la
puerta de plata.

-No hay nada que hacer. Estamos encerrados.
-¢Creen realmente que somos locos, capitan?

-No hay duda. Por eso no se entusiasmaron al vernos. Se limitaron a tolerar
lo que entre ellos debe de ser un estado frecuente de psicosis. -Senald las
formas oscuras que yacian alrededor. -Paranoicos todos. iQué bienvenida! -
Una llamita se alzé y murid en los ojos del capitan.-Por un momento crei
gue nos recibian como mereciamos. Gritos, cantos y discursos. Todo estuvo
muy bien, éno es cierto?

Mientras durd.

-¢Cuanto tiempo nos van a tener aqui?

Hasta que demostremos que no somos psicopatas.
-Eso sera facil.

-Espero que si.

-No parece estar muy seguro

-No lo estoy. Mire aquel rincén.

De la boca de un hombre en cuclillas brotd una llama azul. La llama se
transformd en una mujercita desnuda, y susurrando y suspirando se abrid
como una flor en vapores de color cobalto.

El capitan sefald otro rincén. Una mujer, de pie, se encerrd en una columna
de cristal; luego fue una estatua dorada, después una vara de cedro pulido,
y al fin otra vez una mujer.

En la sala oscurecida todos exhalaban pequeiias llamas violaceas moviles y
cambiantes, pues la noche era tiempo de transformaciones y afliccion.

-Magos, brujos-susurrd un terrestre.



-No, alucinados. Nos comunican su demencia y vemos asi sus alucinaciones.
Telepatia. Autosugestion y telepatia.
-¢Y eso le preocupa, capitan?

-Si. Si esas alucinaciones pueden ser tan reales, tan contagiosas, tanto para
nosotros como para cualquier otra persona, no es raro que nos hayan
tomado por psicdpatas. Si aquel hombre es capaz de crear mujercitas de
fuego azul, y aquella mujer puede transformarse en una columna, es muy
natural que los marcianos normales piensen que también nosotros hemos
creado nuestro cohete.

-Oh-exclamaron sus hombres en la oscuridad.

Las llamas azules brotaban alrededor de los terrestres, brillaban un
momento, y se desvanecian. Unos diablillos de arena roja corrian entre los
dientes de los hombres dormidos. Las mujeres se transformaban en
serpientes aceitosas. Habia un olor de reptiles y bestias.

Por la mafiana todos estaban de pie, frescos, contentos, y normales. No
habia llamas ni demonios. El capitan y sus hombres se habian acercado a la
puerta de plata, con la esperanza de que se abriera.

El sefior Xxx llegé unas cuatro horas después. Los terrestres sospecharon
gue habia estado esperando del otro lado de la puerta, espiandolos por lo
menos durante tres horas. Con un gesto les pidid que lo acompafiaran a una
oficina pequenfa.

Era un hombre jovial, sonriente, si se lo juzgaba por su mascara. En ella
estaban pintadas no una sonrisa, sino tres.

Detras de la mascara, su voz era la de un psiquiatra no tan sonriente.
-Y bien, équé pasa?
-Usted cree que estamos locos, y no lo estamos-dijo el capitan.

-Yo no creo que todos estén locos-replico el psiquiatra sefialando con una
varita al capitan-. El Unico loco es usted. Los otros son alucinaciones
secundarias.

El capitan se palmed una rodilla.

-iAh, es eso! iAhora comprendo por qué se rid el sefior Iii cuando sugeri
que mis hombres firmaran los papeles!

El psiquiatra ri6 a través de su sonrisa tallada.



-Si, ya me lo conté el sefor Iii. Fue una broma excelente. ¢Qué estaba
diciendo?

Ah, si. Alucinaciones secundarias. A veces vienen a verme mujeres con
culebras en las orejas. Cuando las curo, las culebras se disipan.

-Nosotros nos alegraremos de que nos cure. Siga.
El sefior Xxx parecid sorprenderse

-Es raro. No son muchos los que quieren curarse. Le advierto a usted que el
tratamiento es muy severo.

-iSiga curandonos! Pronto sabra que estamos cuerdos.

-Permitame que examine sus papeles. Quiero saber si estdan en orden antes
de iniciar el tratamiento.-Y el sefior Xxx examind el contenido de una
carpeta.- Si. Los casos como el suyo necesitan un tratamiento especial. Las
personas de aquella sala son casos muy simples. Pero cuando se llega como
usted, debo advertirselo, a alucinaciones primarias, secundarias, auditivas,
olfativas y labiales, y a fantasias tactiles y Opticas, el asunto es grave. Es
necesario recurrir a la eutanasia.

El capitan se puso en pie de un salto y rugio:

-Mire, iya hemos aguantado bastante! iSométanos a sus pruebas, verifique
los reflejos, auscultenos, exorcicenos, preguntenos!

-Hable libremente.

El capitan habld, furioso, durante una hora. El psiquiatra escuchd.
-Increible. Nunca oi fantasia onirica mas detallada.

-iNo diga estupideces! iLe ensefiaremos nuestro cohete!-grité el capitan.
-Me gustaria verlo. éPuede usted manifestarlo en esa habitacién?

-Por supuesto. Esta en ese fichero, en la letra C.

El sefor Xxx examind atentamente el fichero, emitié un sonido de
desaprobacion, y lo cerré solemnemente.

-¢Por qué me ha engafiado usted? El cohete no esta aqui.
-Claro que no, idiota. Ha sido una broma. ¢Bromea un loco?

-Tiene usted unas bromas muy raras. Bueno, salgamos. Quiero ver su
cohete.



Era mediodia. Cuando llegaron al cohete hacia mucho calor.

-Aja.

El psiquiatra se acercé a la nave y la golped. El metal resoné suavemente.
-¢Puedo entrar?-preguntd con picardia.

-Entre.

El sefor Xxx desaparecid en el interior del cohete.

-Esto es exasperante -dijo el capitan, mordisqueando un cigarro-. Volveria
gustoso a la Tierra y les aconsejaria no ocuparse mas de Marte. iQué
gentes mas desconfiadas!

-Me parece que aqui hay muchos locos, capitan. Por eso dudan tanto quiza.
-Si, pero es muy irritante.

El psiquiatra salio de la nave después de hurgar, golpear, escuchar, oler y
gustar durante media hora.

-Y bien, éesta usted convencido?-gritd el capitan como si el sefior Xxx fuera
sordo.

El psiquiatra cerré los ojos y se rasco la nariz.

-Nunca conoci ejemplo mas increible de alucinacién sensorial y sugestion
hipndtica. He examinado el "cohete", como lo llama usted. -Golped la
coraza.-Lo oigo. Fantasia auditiva.-Inspird.-Lo huelo. Alucinacién olfativa
inducida por telepatia sensorial.-Acerco sus labios al cohete.-Lo gusto.
Fantasia labial.

El psiquiatra estreché la mano del capitan:

-¢Me permite que lo felicite? iEs usted un genio psicépata! Ha hecho usted
un trabajo completo. La tarea de proyectar una imaginaria vida psicépata
en la mente de otra persona por medio de la telepatia, y evitar que las
alucinaciones se vayan debilitando sensorialmente, es casi imposible. Las
gentes de mi pabelldn se concentran habitualmente en fantasias visuales, o
cuando mas en fantasias visuales y auditivas combinadas. iUsted ha
logrado una sintesis total! iSu demencia es hermosisimamente completa!

El capitan palidecio:

-¢Mi demencia?



-Si. Qué demencia mas hermosa. Metal, caucho, gravitadores, comida,
ropa, combustible, armas, escaleras, tuercas, cucharas. He comprobado que
en su nave hay diez mil articulos distintos. Nunca habia visto tal
complejidad. Hay hasta sombras debajo de las literas y debajo de todo.
iQué poder de concentracién! Y todo, no importan cuando o cémo se
pruebe, tiene olor, solidez, gusto, sonido.

Permitame que lo abrace.-El psiquiatra abrazé al capitan.- Consignaré todo
esto en lo que serd mi mejor monografia. El mes que viene hablaré en la
Academia Marciana. Mirese. Ha cambiado usted hasta el color de sus ojos,
del amarillo al azul, y la tez de morena a sonrosada. iY su ropa, y sus
manos de cinco dedos en vez de seis! iMetamorfosis bioldgica a través del
desequilibrio psicolégico! Y sus tres amigos...

El sefior Xxx saco un arma pequefa:

-Es usted incurable, por supuesto. iPobre hombre admirable! Muerto sera
mas feliz. ¢Quiere usted confiarme su ultima voluntad?

-iQuietos por Dios! iNo haga fuego!

-Pobre criatura. Lo sacaré de esa miseria que lo llevd a imaginar este
cohete y estos tres hombres. Sera interesantisimo ver cdmo sus amigos y
su cohete se disipan en cuanto yo lo mate. Con lo que observe hoy escribiré
un excelente informe sobre la disolucion de las imagenes neurdticas.

-iSoy de la Tierra! Me llamo Jonathan Williams y estos...
-Si, ya lo sé-dijo suavemente el sefior Xxx, y dispar6 su arma.

El capitédn cayd con una bala en el corazén. Los otros tres se pusieron a
gritar.

El sefior Xxx los mird sorprendido.

-¢Siguen ustedes existiendo? iSoberbio! Alucinaciones que persisten en el
tiempo y en el espacio.-Apunté hacia ellos.-Bien, los disolveré con el miedo.

-iNo! -gritaron los tres los hombres.

-Peticion auditiva, aun muerto el paciente-observd el sefnor Xxx mientras los
hacia caer con sus disparos.

Quedaron tendidos en la arena, intactos, inmdviles. El senor Xxx los toco
con la punta del pie y luego golped la coraza del cohete.

-iPersiste! iPersisten!-exclamé y dispard de nuevo su arma, varias veces,
contra los cadaveres. Dio un paso atrds. La mascara sonriente se le cayo de
la cara.



-Alucinaciones-murmuro aturdidamente-. Gusto. Vista. Olor. Tacto. Sonido.

El rostro del menudo psiquiatra cambid lentamente. Se le aflojaron las
mandibulas.

Soltd el arma. Mir6 alrededor con ojos apagados y ausentes. Extendio las
manos como un ciego, y palpo los cadaveres, sintiendo que la saliva le
llenaba la boca.

Movid, débilmente las manos, desorbitado, babeando.
-iVayanse!-les gritd a los cadaveres-. iVayase!-le gritd al cohete.
Se examind las manos temblorosas.

-Contaminado-susurro-. Victima de una transferencia. Telepatia. Hipnosis.
Ahora soy yo el loco. Contaminado. Alucinaciones en todas sus formas.-Se
detuvo y con manos entumecidas buscé a su alrededor el arma.-Hay sélo
una cura, sélo una manera de que se vayan, de que desaparezcan.

Se oy un disparo.
Los cuatro cadaveres yacian al sol; el sefior Xxx cayd junto a ellos
El cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecio

Cuando en el ocaso del dia la gente del pueblo encontré el cohete, se
preguntd qué seria aquello. Nadie lo sabia; por lo tanto fue vendido a un
chatarrero, que se lo llevé para desmontarlo y venderlo como hierro viejo.

Aquella noche llovié continuamente. El dia siguiente fue bueno y caluroso.



